由。
把末日生存当旅游的，只是想当然而已。
这世上没有无缘无故的爱，自然也没有无缘无故的汽油。
想轻轻松松，安安全全，平平静静，欢欢喜喜就把燃料取走，偶尔一两次，是运气的问题。次数多了，那就是概率的问题。概率是个相对理性的事，不会每次运气都那么好。
而汽车是个笨重的玩意。
开到一半没油了，就只能抛弃。
不可能扛着走的，这辈子都不可能。
而除了燃料之外，路况才是最棘手的事。
乡下的情况，要好很多。
城里的道路，则乱成一团。
到处都是被遗弃的车辆，横七竖八，挡在路中间。
而灾变之前，是疫情期，各处路口都设了障碍。灾变来的太快，根本来不及撤掉。
尤其有桥梁的地方，无论大桥小桥，都有阻碍，各类标识标语尚在，风吹雨打，斑驳沧桑。大桥立了临时的支架墙壁，小桥则用大型车辆堵着，难于通行。
所谓铜墙铁壁锁二桥，大抵如是。
相较而言，反倒是蒸汽自行车更靠谱点。
现在营地的话语也在变化。
有了更明确的界限感，也有了意识形态感。
营地这一圈，被称作根据地。
营地之外，则被称作沦陷区。
蒸汽自行车，在沦陷区暂时还无法通行，在根据地，却可以试着推广。
当然，根据实用性原则，现在是诸多手段并举。不分高低，不谈善恶，好用就行。所以根据地的情形，特别有意思，丰富多彩，又好玩，又奇怪。
能看到走路的，能看到骑马的，能看到骑羊的，能看到骑蒸汽自行车的，能看到骑电瓶车的，能看到开新能源车的……人力，畜力，蒸汽动力，电力集中在一个地方，仿佛时空错乱，全都叠加在了一起。
最原始的和最先进的，并行不悖。
所以张文书才会说，这是个赛博朋克时代。
营地则显现出一副诡异的繁荣丰富模样。
对于新来的幸存者，冲击极大。
初来乍到，往往会懵逼，不知自己身在何处。
恍恍惚惚，犹如做梦。
张文书不再随意外出，甚至过了许多天，只在田头河边散散步，吹吹风，离库房不超过三公里。战斗组已经多次从镇上运回物资，他却从未提过一句，要跟着一起去看看。
大部分时间，都待
本章未完，请点击下一页继续阅读！