“你是不是觉得我给你丢脸了？”笑笑站在育英小学门口，书包带从肩膀滑到手肘，两只眼睛红得像兔子。林凡蹲下来想抱她，她往后退了一步。这是她第一次躲开他。
育英小学的放学铃是电铃，刺啦一声炸响，不像笑笑学校那口铜钟——钟声是慢慢荡开的，像水纹。林凡站在校门口的梧桐树下，看着穿蓝白校服的孩子们从教学楼里涌出来，像一道被闸门放出来的溪水。他在人流里找笑笑的麻花辫，找了半天没找到，直到一个背着粉色书包的小小身影从队伍最后面磨磨蹭蹭地挪出来，他才认出她。
笑笑换了发型。两条麻花辫拆了，换成了一条马尾，扎得很低，像是自己对着镜子随便绑的。苏晚晴早上帮她扎的还是麻花辫，她在学校自己拆了重扎的。林凡记得她上幼儿园