《可行性报告》上勾画，手指冻得通红；有的焦急地翻着新型电话机说明书，呵气暖手。
李向南却挺直腰杆站在窗边，任寒风灌进脖颈也不肯蜷缩。
他紧紧拽着自己的包，想着见到沈玉京时要说的话。
可这一等，一整天都过去了。
暮色染透西边天际时，大院广播终于吐出沙哑的通告：“今日受理截止！”
穿藏青中山装的厂长攥着《暂不受理通知书》，纸角戳进掌心纹路；戴雷锋帽的个体户举着自筹外汇证明，帽檐积着雪，活像顶了个白面馒头。
李向南从楼里出来，棉袄袖口还沾着帮人捡文件蹭的灰，眼里却烧着两簇火苗。
大院铁门“咣当”合拢的刹那，没拿到批文的人们仍簇拥在传达室窗口，像寒风中瑟缩的麻雀。
李向南却逆着人流往外走，棉鞋踩在雪地上发出咯吱声。他知自己不过是时代浪潮中的一滴水，但这一滴水，偏要折射出整个太阳的光辉。
“小李，怎么样了？”王德发窜过来时，怀里还抱着李向南中午没啃完的包子，将其递了过去。
“明天再来！”李向南抛下一句话，接过包子钻进了车里。
第三天的下午。
“念薇医院的进来！”
一声熟悉的声音从306室传来，坐在地上的王德发和宋子墨赶紧把李向南给扶了起来。
“叫我们了！赶紧进去！”
李向南拍了拍屁股上的灰，点点头，迈步走进306，把手里的资料从桌上推过去，轻声笑道：“沈司长，好久不见哪！”
埋着头正在写材料的沈玉京一惊，抬起头时，眸光里有深深的惊讶，他猝然抓起侧面放着的文件，视线在上头扫了又扫，惊讶道：“是你要进口B超机？”