优秀、对事业有追求的陈阳似乎有些不同，但想想她经历的这些，似乎又能理解。或许，远离汉东那个是非之地，在部委找一个相对清静的位置，正是她保护自己、疗愈内心的一种方式。
服务员开始上菜。精致的淮扬菜品，味道清淡而鲜美。两人默默地吃着，偶尔就菜品或一些无关痛痒的话题交谈几句，气氛依旧有些微妙和凝滞。二十多年的隔阂，不是一顿饭就能轻易消融的。那些错过的时光、各自经历的婚姻创伤、以及横亘在两人之间的家族恩怨，像一道无形的墙，阻隔着更深入的交流。
饭毕，祁同伟坚持送陈阳回去。陈阳没有拒绝。两人并肩走在京城初一夜色清冷的街道上，路灯将他们的影子拉得很长。距离不远，陈阳的住处就在附近一个环境很好的部委家属院里。
一路无言，但一种不同于饭桌上的、更加私密和贴近的氛围在沉默中弥漫。快到小区门口时，祁同伟停下了脚步。陈阳也停了下来，转身看着他，眼神在路灯下显得有些朦胧。
祁同伟知道，这是最后的机会了。他不能再逃避，不能再让机会像二十多年前那样溜走。
他深吸一口气，冬夜的寒气让他头脑异常清醒，也让他鼓起了所有的勇气。他看着陈阳的眼睛，声音低沉而清晰，带着不容错辨的认真：“陈阳，有件事……想告诉你。我……前一阵，离婚了。和梁璐，彻底结束了。”
陈阳的身体明显僵了一下，眼中掠过一丝震惊，随即是更深的复杂情绪。她似乎想说什么，但嘴唇动了动，最终只是轻轻“哦”了一声，目光垂了下去，看着自己的鞋尖。