有观众说：
“你们都给我安排了角色。‘异情局’让我演间谍，‘电视台’让我演小丑，命运让我演一个挣扎求生的可怜虫。”
“你们都想看我的戏，看我是背叛，是屈服，还是英雄式的死亡。”
“但今晚，这场戏，导演是我。”
“剧本台词也只有一句——”
“我只是一个演员。”
而剧目的最终，他终于不再扮演别人，成为了他自己。
一个在诡异末世中，用尽全部演技去挣扎、去爱、去愤怒、去守护的，名叫陈默的‘把戏人’。
他将所有的情绪、所有的经历、所有角色的碎片，融入这一次自我扮演中。
也就是这里，被之前的导演编剧等认定为相对冗长。
也终于在这一段之后，迎来了爆发。
陈默误打误撞，涉及了把戏人七品阴职晋升的隐藏剧目，对于自我的扮演，使得自身晋升六品，同时在这一刻，将那卷禁忌录像带公之于众。
这一刻，全世界都知道了异情局与恐怖电视台的勾连和罪恶交易。
在‘台长’暴怒的规则碾压和电视台电视塔崩塌的火焰中，陈默的身影被吞噬。
但他的那句“我只是一个演员”，连同契约揭露的真相，却通过怪谈之家，传遍了幸存者网络。
最终的尾声，
数月后，某个废墟剧场。一个流浪剧团在表演，内容隐约是关于反抗与真实。台下观众中，刚刚恢复好的‘林婉’默默观看。
表演结束，剧团谢幕，那位一直背对观众、扮演‘旁白’的演员缓缓转身，容貌普通，但对林婉方向，不易察觉地眨了眨眼，左手指尖做了一个只有他们才懂的把戏人暗号：
‘戏未终，幕未落。’
最后，镜头定格在他平静却深邃的眼睛上。
与此同时，字幕起：
把戏人守则第一条：
永远别相信，你看到的，就是全部……
看到最后，刘国文微微一怔，再次翻页，却已经空白。
他再度将剧本重新合起，看向了这剧本那早早就被乔木林所定下的电影名字：
《演员》……