知道。”程老爷子的声音很平静，像是在说一件再平常不过的事，“但爷爷想问你一个问题。”
“什么问题？”
“你觉得，你和纪凡，不，你和玄阳在书法方面的差距，在哪里？”
程宇轩张了张嘴，想说什么，却又不知道该从何说起。
一旁的程欣悦则是撇了撇嘴。
程宇轩和纪凡的差距？在她看来，自己这位哥哥，和人家根本没什么可比性。
程老爷子睁开眼睛，浑浊的眼中带着几分清明：“是技法？是经验？还是天赋？”
“……都有。”程宇轩沉默了好一会儿，才挤出这两个字。
“那你觉得，这三个里面，哪个最重要？”
程宇轩又沉默了。
这次沉默的时间更长。
程老爷子没有催他，只是静静地看着自己的孙子。
良久，程宇轩才低声说道：“天赋。”
“为什么？”
“因为……我练了这么多年，自认为技法已经不差，经验也可以慢慢积累，但玄阳的作品里，有些东西……是我怎么练都练不出来的。”
程宇轩说这话的时候，声音里带着一种说不清道不明的苦涩。
他不想承认，但不得不承认。
程老爷子听了，却没有露出失望的表情，反而微微点了点头：“你能看到这一点，说明你还是比较有自知之明的，这些年家里也没白培养你。”
“宇轩，你知道爷爷这辈子，最怕的是什么吗？”程老爷子不等程宇轩回答，便自问自答道：“我最怕的，不是你在比赛中输给别人，而是你看不到自己和别人的差距。”
“看不到差距，就不会有进步的动力，看到了差距，却只知道不服气、只知道怨恨，那是心胸不够，但你能看到差距，还能承认差距在哪里——”
程老爷子顿了顿，眼中多了一丝欣慰：“这说明，你没有白输……”