子……正站在台阶最末一级。
他停步，抬头。
青喙山雀掠过他额前，羽尖抖落的第三粒微尘，此刻悬于半空，凝而不坠。
尘中，映出另一重倒影：
不是云岫台，而是断碑谷底。
但谷底已非深渊，而是一方巨大砚池，池水漆黑如陈泽手中这方“听碑”，
水面浮着三十七枚残碑，每一块碑上，只刻一个字，字字皆缺最后一笔。
而那缺失的笔画，正从尘中垂落，如游丝，如引线，如尘中垂落的游丝笔画，
倏然绷直，如弓弦满张，可那不是墨，是未落之息！
那第三十七道残碑缺的最后一笔，并非横竖撇捺，
而是一道悬停于半空的、正在成形的“顿”！
笔锋将按未按，墨珠将坠未坠，气韵将凝未凝。
它悬在尘影与砚池之间，像一道尚未签署的契约，
一枚尚未咬合的齿痕，一声尚未出口的名！
就在此刻，竹笼中那只自虚空长出的手，五指缓缓松开……
掌心向上，纹路微光流转，三道墨痕悄然浮凸，
竟与青玉简上细痕共振共鸣，嗡鸣如磬初震。
而那粒悬于半空的微尘，骤然一颤！
尘中倒影翻涌：
断碑谷底的巨型砚池水面，三十七枚残碑齐齐震颤，碑面文字泛起涟漪……
所有缺笔之字，同时“活”了过来。
「天」字缺的那一捺，开始自行延展，如藤蔓攀援；
「泽」字缺的那一竖，正从碑底渗出墨色根须，扎向深渊；
「宗」字缺的那一钩，弯成新月弧度，钩尖轻颤，似在等待……
钩尖所向，正是拾级而上之人的眉心。
他仍未踏出最后三步，却已抬起了右手。
不是去揭笼盖，不是去触竖瞳，
而是以食指为笔，以自身眉间一滴将凝未凝的汗珠为墨，在空气里，写下一个字。
字未成形，风先止！