枚被遗忘的信物，都会顺着“往生逆流”漂至阁中，由一位独眼老妪看守……
她不是人，也不是鬼，而是时间的残渣凝成的灵，专为那些不肯闭眼的灵魂代管最后的牵挂。
那枚铜铃，是陈泽第四百三十二次重投人间后，亲手放进去的！
他把它当掉了，当票上写着，
“暂押此铃，换一春槐花盛开，换她一眼回望。”
老妪收下时曾问，
“若她不来呢？”
陈泽笑了笑说道，
“那就让它永远留在当铺吧，至少证明我来过，对吧。”