界，充满了冰冷的机器、精密的图纸、超越时代的构想，还有……无数被她能力和光芒吸引的人。
而他呢？
他只是一个把她从国安局捞出来，用一纸结婚证把她“拴”在身边，以为能保护好她的男人。
现在看来，他连她人在哪里，都需要别人来通知。
一种前所未有的无力感和被排除在外的疏离感，沉甸甸地压在胸口。
他以为的“家”，在她眼里，或许只是一个提供基本生存保障的坐标点？就像研究所，就像红星厂的休息室？
吉普车粗暴地拐进家属院大门，刺耳的刹车声在寂静的夜里格外突兀。车灯扫过向阳院17号紧闭的门窗，一片漆黑。
霍华熄了火，拔下钥匙。他没有立刻下车，只是静静地坐在驾驶座上，看着那片属于“家”的黑暗。
车厢内一片死寂，只有他压抑的呼吸声，和车窗外寒风呼啸的声音交织在一起。
许久，他从口袋里摸出烟盒，抽出一根叼在嘴里，打火机“咔哒”一声，幽蓝的火苗跳跃着，映亮了他紧抿的唇线和眼底深不见底的沉郁。
他点燃烟，深深吸了一口。
辛辣的烟雾涌入肺腑，却压不住心底那股翻腾的涩意。
她不需要他等。甚至，可能……也不需要他了吧？
这个念头像毒刺，狠狠扎进心里。