生的、急促的声音：“喂？你是陈军啥人啊？别打电话了，他儿子喝了农药，现在送医院抢救了！”
陈伯手里的手机差点滑落。
他不知道怎么挂的电话，不知道怎么跟江霏霏说的，也不知道自己是怎么走回宿舍的。
他只记得自己抖着手收拾了几件衣服，跟江晚柠请了假，然后坐上了去县城的车。
一路上他脑子里全是那个声音。
那声惨嚎，那声变了调的哭喊。
他想起子安小时候跟在他屁股后面跑山的样子。
那么小一个人，背着个比他还大的竹篓，深一脚浅一脚地走在山路上，摔倒了也不哭，爬起来拍拍土，继续跟着走。
他想起子安指着山上的草药，仰着小脸问他：“大伯，这个是不是金银花？那个是不是柴胡？”
他想起子安考上医科大学那天，高兴得在院子里转圈，说以后要当个好医生，要给很多人看病。
后来呢？
后来那个孩子被推进了深渊，自己爬不出来，也没人拉他一把。
陈伯闭上眼，眼泪顺着脸上的沟壑淌下来。
他到县医院的时候，已经是傍晚了。
急诊科走廊里的灯白得刺眼，空气里弥漫着消毒水的气味，混着一种说不清的、让人心慌的味道。
他远远地就看见陈父和陈母坐在走廊的长椅上。