大考，在兵荒马乱中终于尘埃落定。
当最后一门考试的结束铃声响起，走出考场的李向南长长舒了一口气，但心头压着的另一件事也随之清晰起来——知青聚会。
周六傍晚，夕阳的余晖将燕京城染成一片温暖的橙红。
念薇医院门口，引擎轰鸣。
李向南跨坐在他那辆崭新的嘉陵摩托车上，大红公鸡的车身在夕阳下泛着冷硬的光泽。
后座上，庞卫农穿着一身洗得发白但熨帖整洁的蓝色中山装，怀里紧紧抱着一个鼓鼓囊囊的、用粗布仔细包裹起来的包袱。
里面，是那些他亲手编织的、承载着太多记忆和心意的茶杯套。
他坐得笔直，神情平静，目光望向远处车水马龙的街道，带着一种近乎虔诚的赴约感。
“坐稳了？”李向南侧头问。
“嗯。”庞卫农点头，声音沉稳。
“走！”
李向南一拧油门，摩托车发出一声低沉的咆哮，如同离弦之箭般窜了出去，汇入晚高峰的车流。
强劲的风迎面吹来，撩起两人的衣角。
目的地——鸿宾楼。
那座在燕京城赫赫有名的中式建筑，已经在暮色中亮起了璀璨的灯火，如同一个巨大的、等待着开启故事的华丽舞台。
车轮滚滚，碾过喧闹的街道。
后视镜里，映出庞卫农抱着包袱、凝视前方的平静侧脸，也映出李向南那锐利如鹰隼、闪烁着洞悉与警惕光芒的眼神。
旧日的恩怨，未了的情愫，深藏的伤痛，以及那未知的“叙旧”……
鸿宾楼的雕花大门，就在前方。