腰的苍翠。
“王大爷，您还记得祭坛的石阶有多少级吗？”李阳找到村里最年长的老人，他正坐在门槛上，对着缺页的族谱发呆，眼神里带着迷茫。
老人愣了愣，手指无意识地敲击着膝盖：“以前……以前祭祖时总数着，三十六级，象征‘六六顺’……”他突然按住太阳穴，脸上露出痛苦的表情，“不对……石阶应该是直的，没有级数……忘了，我怎么想不起来了？”
白裙女生立刻让笔记本投射出祭坛的老照片，照片里三十六级石阶清晰可见，每级都刻着族人的名字。“您看，这是十年前拍的，您还在石阶上给孩子们讲‘山灵护佑’的故事呢。”
照片的光触到老人的瞬间，他突然“啊”了一声，眼神恢复清明：“对！三十六级！我爹告诉我，每级台阶都住着个祖先的魂，忘了台阶数，就是忘了根！”他拄着拐杖站起来，往晒谷场走去，“我带你们去祭坛，那些‘雾蒙蒙的东西’，就是冲我们的根来的！”
往祭坛走的路上，村民们陆续加入队伍。有人扛着锄头，说要把分离符号刨掉；有人捧着新抄的族谱，要去祠堂补上缺页；还有个扎羊角辫的小姑娘，抱着株从老槐树上折的绿枝，说“树枝能记住树的样子”。
半山腰的灰白色雾气越来越浓，走到石阶前时，雾气已经凝成实质的墙，挡住了去路。石阶上的名字正在变得模糊，有几级台阶甚至开始透明，像要彻底消失。雾气里传来细碎的“沙沙”声，像是无数人在低声说“忘了吧，忘了更轻松”。
“用‘集体记忆’破它！”李阳让向日葵的金光笼罩住队伍，“每个人说一件和祭坛有关的事，越具体越好！”
“我娘在第三级台阶摔过跤，后来生了我弟！”
“第五级台阶的缝里能长出野草莓，甜得很！”
“我爷爷说，第十七级台阶下面埋着他年轻时攒的银元，要给我娶媳妇用！”
声音在雾气中回荡，每句话都像颗石子，在雾墙上砸出涟漪。村民们的记忆越具体，雾墙就越稀薄，石阶上的名字重新变得清晰，透明的台阶也恢复了实体。当王大爷说出“第三十六级台阶的裂缝里藏着我爹的烟袋锅”时，雾墙“哗啦”一声碎裂，露出后面布满青苔的祭坛。
祭坛的石柱上缠着厚厚的灰白色丝，丝的尽头连接着个半透
本章未完，请点击下一页继续阅读！